Мисс Критические Дни

Студентка Кейко работает в небольшом офисе, и каждый месяц её жизнь превращается в ад. Не из-за дедлайнов или строгого начальника, а из-за собственного организма. Внезапно у неё начинаются критические дни, и мир вокруг сходит с ума. Прямо на рабочем месте её настигает боль, слабость и тошнота. Она пытается сосредоточиться на отчёте, но спазмы в животе выбивают из колеи. Приходится вставать и идти в туалет, чтобы сменить прокладку, а там очередь из коллег. Кейко краснеет, но терпит. На совещании она ёрзает на стуле, мечтая только об одном — чтобы всё закончилось. Обезболивающее не помогает, грелка осталась дома, а до конца рабочего дня ещё четыре часа. Каждая мелочь бесит: громкий голос начальника, запах еды из столовой, даже собственное дыхание. Она злится на себя за то, что не рассчитала цикл, и на весь мир за то, что он не подстраивается под её состояние.

После работы Кейко плетётся в аптеку, но там нужного лекарства нет. Приходится идти в другой магазин, ноги ватные, спина ноет. Дома её ждёт пустой холодильник и гора грязной посуды. Она заваривает чай, закутывается в одеяло и пытается уснуть, но боль не отпускает. Телефон разрывается от сообщений в рабочем чате, а подруга зовёт гулять. Кейко отвечает коротко: «Не сегодня». Она лежит в темноте и слушает, как за стеной соседи празднуют чей-то день рождения. Громкая музыка, смех, топот. Ей хочется закричать, чтобы они заткнулись, но сил нет. В голове крутится одна мысль: почему это происходит каждый месяц и почему никто об этом не говорит вслух? Утром всё повторится снова: офис, боль, усталость. И так по кругу, пока не закончатся эти проклятые дни.