Скучный мир, где не существует самой идеи похабных шуток

В этом мире никто не шутит ниже пояса. Вообще. Сама концепция двусмысленности отсутствует как класс. Школьники обсуждают домашнее задание с каменными лицами. Взрослые на работе травят анекдоты про налоги и скидки в супермаркете. Юмор здесь стерилен, как операционная. Главный герой, обычный старшеклассник, медленно сходит с ума от этой тоски. Он единственный, кто чувствует, что чего-то не хватает. Он пробует рассказать друзьям простую шутку про огурец. Друзья не понимают. Учительница вызывает его к доске и просит объяснить смысл сказанного. Парень стоит в классе и пытается описать то, чего не существует в их реальности. Это выглядит как попытка объяснить слепому, что такое красный цвет. Его считают странным. Он начинает вести дневник, записывая туда все неприличные мысли, которые приходят в голову. Дневник становится его тайным убежищем.

Однажды герой случайно произносит вслух фразу, которая в нашем мире считается невинной, но в его мире вызывает эффект разорвавшейся бомбы. Одноклассники замирают. Воздух в классе становится тяжелым. Девочка на первой парте краснеет, хотя сама не понимает почему. Учительница хватается за сердце. Парня отправляют к школьному психологу. Психолог, пожилая женщина с добрыми глазами, слушает его и говорит, что у него редкое расстройство речи. Она выписывает ему таблетки, которые должны подавлять любые ассоциативные связи. Герой глотает их, но эффект обратный. Чем больше он пытается не думать о запретном, тем ярче становятся образы. Он видит двусмысленность в каждом предмете. В банане. В пылесосе. В форме для выпечки. Мир вокруг остается пресным и правильным, а внутри головы парня бушует ураган из пошлостей, которые он не может ни с кем разделить. Он становится изгоем, потому что его мозг работает на частоте, которую никто не слышит.