Трепещущие воспоминания

Двадцатилетний парень по имени Кэйсукэ работает в маленьком книжном магазине. Однажды он находит на полке старую видеокассету с надписью «Воспоминания». Он вставляет её в проигрыватель и видит девушку, которая представляется Миюки. Она говорит, что живёт в прошлом, и что их разделяют двадцать лет. Миюки просит его не выбрасывать кассету, и Кэйсукэ соглашается. Теперь каждый вечер он включает запись. Они разговаривают о пустяках: о книгах, о погоде, о том, что она никогда не видела мобильный телефон. Кэйсукэ рассказывает ей про интернет, про смартфоны, про то, как изменился мир. Миюки слушает и смеётся. Она кажется живой, настоящей, но экран телевизора остаётся непреодолимой стеной. Кэйсукэ начинает ждать этих вечеров. Он покупает ей подарки, которые она не может взять, и рассказывает о фильмах, которые она не может посмотреть. Однажды Миюки упоминает, что её отец работает на заводе, который собираются закрыть. Кэйсукэ понимает, что это завод, который обанкротился ровно двадцать лет назад. Он начинает искать информацию о той эпохе, о людях, о событиях. Чем больше он узнаёт, тем яснее видит: Миюки не просто запись на плёнке. Она застряла в моменте, который вот-вот разрушит её жизнь. Кэйсукэ решает, что должен вмешаться. Он не знает, можно ли изменить прошлое, но он уже не может просто сидеть и смотреть, как её мир рушится. Каждый новый разговор приближает его к границе, за которой либо чудо, либо окончательная потеря.