Детское подразделение 12 серия

Дети в камуфляже сжимают автоматы, глядя в прицелы. Они не играют в войну, они воюют по настоящему. Группа подростков, обученных убивать, получает приказ зачистить заброшенный завод. Внутри темно, пахнет сыростью и ржавчиной. Первым идет снайпер, девушка с короткой стрижкой, она слышит шорох за контейнерами. Парень с пулеметом прикрывает тыл, его лицо в грязи, но глаза холодные. Они действуют слаженно, без лишних слов. Каждый знает свою задачу. Враг прячется в тени, но тепловизоры выдают его. Короткая очередь, звук падающего тела. Тишина. Командир отряда, мальчик лет тринадцати, проверяет сектор. Он не улыбается, он просто делает свою работу. Их не учат в школе, их учат выживать. Каждый бой это экзамен, где ошибка стоит жизни. Они не герои, они солдаты, которых никто не ждет дома.

Вертолет зависает над крышей, сбрасывая тросы. Отряд эвакуируется, унося с собой раненого. Внизу город в огне, слышны взрывы. Они не знают, за что воюют, им просто приказали. Девушка снайпер перевязывает плечо, пуля задела кость. Она не плачет, только стискивает зубы. Парень с пулеметом смотрит вниз, на пепелище. Он вспоминает, как здесь был парк, но это было давно. Сейчас здесь только смерть. Командир связывается с базой, докладывает о выполнении. Голос в наушниках сухой, без эмоций. Их отправляют на новое задание, отдыха нет. Дети спят прямо в броне, пристегнутые ремнями. Вертолет несет их дальше, в новую горячую точку. Они не мечтают о будущем, они живут сейчас. Каждый день может стать последним. И они знают это.