Утренняя гимнастика с Хинако

Хинако просыпается в шесть утра, но не для того, чтобы нестись в школу или на подработку. Её утро начинается с обязательной разминки на балконе общежития. Девушка в спортивном костюме выполняет наклоны, махи руками и приседания, громко считая вслух. Соседи уже привыкли к этому ритуалу, но каждый раз кто-нибудь случайно выглядывает из окна. Хинако не смущается зрителей. Она сосредоточена на дыхании и правильной технике. Пот стекает по лицу, мышцы горят после десятого повторения. Упражнения простые, но выполнять их каждый день без пропусков сложно. Иногда хочется остаться в кровати, особенно когда за окном дождь или холод. Но Хинако упрямо выходит на балкон и начинает считать. Она не ставит рекорды и не гонится за идеальной формой. Ей важно просто не сбиться с ритма и доказать самой себе, что она может.

После разминки Хинако возвращается в комнату и берёт полотенце. Дыхание восстанавливается, пульс постепенно приходит в норму. Она смотрит на часы и понимает, что успела до завтрака. В общежитии тихо, другие студенты ещё спят. Хинако не ждёт похвалы или внимания. Ей не нужны зрители и аплодисменты. Утренняя гимнастика стала её личным вызовом, маленькой битвой с собственной ленью. Каждое утро она выходит на балкон и делает одно и то же. Это не геройство и не подвиг. Это просто привычка, которую она выработала и теперь не хочет терять. Хинако знает, что если пропустит хотя бы один день, потом будет сложнее вернуться. Поэтому она продолжает считать вслух, пока соседи ворчат, а солнце медленно поднимается над крышами домов.