Мечты летних дней

Летние каникулы тянутся бесконечно долго. Солнце палит нещадно, воздух дрожит от зноя, а время будто застыло вязким сиропом. Компания школьников собирается в старом заброшенном доме на окраине города. Они приносят газировку, чипсы и карманные игры. Кто-то пытается настроить древний телевизор, ловящий всего один канал с помехами. Девушка с короткой стрижкой рисует в блокноте, пока парень в мятой футболке рассказывает очередную небылицу про призраков. Смех звучит громко и неестественно, когда трещит половица. За окном проезжает грузовик с мороженым, и все на мгновение замолкают, прислушиваясь к знакомой мелодии. Жара становится невыносимой, липкой, она проникает под кожу. Кто-то предлагает сходить на речку, но никто не хочет выходить из тени. В углу комнаты стоит старый вентилятор, он только гоняет горячий воздух по кругу. Разговор перескакивает с темы на тему, никто никуда не спешит. Внезапно один из парней замечает, что на стене появилась трещина, которой раньше не было. Он трогает её пальцем, и штукатурка осыпается мелкой пылью. За стеной слышится шорох, будто кто-то скребётся. Девушка с блокнотом перестаёт рисовать и поднимает голову. Все затихают, прислушиваясь к тишине, которая становится слишком плотной. Вентилятор издаёт скрежет и глохнет. В комнате воцаряется душная, тягучая тишина, нарушаемая только собственным дыханием. Никто не решается пошутить. Парень у телевизора дёргает провод, и экран на секунду оживает, показывая рябь, а потом гаснет окончательно. На улице раздаётся детский смех, хотя рядом нет никаких площадок. Девушка закрывает блокнот и смотрит на дверь, ведущую в коридор. Та приоткрыта ровно настолько, чтобы видеть тёмный проём. Кто-то тихо говорит, что это просто ветер. Но ветра нет. Листья на деревьях за окном висят неподвижно, будто нарисованные. Парень в мятой футболке встаёт и идёт к двери, чтобы закрыть её. Его шаги звучат слишком громко. Он касается ручки, и дверь с грохотом захлопывается сама. Все вздрагивают. Из коридора доносится запах старой пыли и чего-то сладкого, приторного, похожего на перезревшие фрукты. Девушка с блокнотом сжимает карандаш так, что костяшки пальцев белеют. Телевизор сам собой включается, но показывает только чёрно-белые помехи, сквозь которые проступает расплывчатый силуэт. Никто не двигается. Лето перестаёт быть беззаботным.