Рэй 5 серия

Цукиёми Рэй просыпается в пустой квартире и первым делом проверяет телефон. Ни одного сообщения. Она собирает рюкзак, накидывает школьную форму и выходит в город, который давно перестал её замечать. Рэй не опаздывает на уроки, не прогуливает и не выделяется среди одноклассников. Она просто существует, механически переставляя ноги по серому асфальту. В классе её взгляд приклеивается к окну, а мысли утекают куда-то в серое небо. Учитель вызывает её к доске, и Рэй молча решает уравнение, не поднимая глаз. Она знает ответы, но не видит смысла их озвучивать. После уроков она идёт в супермаркет, покупает дешёвый обед и съедает его на скамейке в парке. Мимо проходят люди с собаками, дети с родителями, пары, держащиеся за руки. Рэй смотрит на них как на картинку в журнале. Она не завидует, не грустит, не злится. Она просто смотрит.

Однажды в парке к ней подсаживается парень с гитарой. Он начинает говорить о музыке, о том, как звуки складываются в историю, и Рэй впервые за долгое время поднимает голову. Она не отвечает, но слушает. Парень не ждёт реакции, он просто играет, перебирая струны. Рэй замечает, что её пальцы начинают отбивать ритм по колену. Она сама не понимает, зачем это делает. На следующий день она снова идёт в парк, хотя обычно ходит другим маршрутом. Парня нет. Рэй садится на ту же скамейку и ждёт. Проходит час, два. Она не уходит. В её голове впервые за долгое время появляется мысль, которая не касается школьного расписания или списка покупок. Она хочет услышать эту мелодию снова. Рэй сжимает лямки рюкзака и остаётся сидеть до темноты, пока фонари не зажигаются жёлтым светом. Она не знает, зачем это делает, но впервые за долгое время ей не всё равно.